Noches sin sueños

Edvard Munch, Girl Looking out the Window,
oil on canvas, c. 1892

Ayer pasó por última vez el vendedor de sueños. Yo le decía a mi perro que eran puras pendejadas, que los sueños no se vendían, bastante difícil era tener uno hoy en día. Él me miraba con ojos de no saber nada, pero parecía asentir brevemente. Salí porque esta vez nadie se había acercado a la bicicleta vieja y ruidosa del niño. La cuadra estaba desierta y el calor me hizo humedecer la frente. -¿Y la clientela?- le pregunté al pequeño de cara tostada. -Ya han comprado todos, sólo falta usted, ¿o es que le sobran?- respondió. El asunto es que no me sobraban, no tenía, desde que tengo memoria mis noches habían pasado como un parpadeo oscuro y fugaz. Me pregunté si mi perro soñaba, pero tenía ojos de no saber nada. -¿Qué sueño me vende?- la curiosidad me hacía cosquillas en la cabeza. -El que usted quiera, no es sino que me diga si quiere uno feliz, triste, tenebroso, pacífico, el que quiera-. Le pregunté que quién querría comprar un sueño triste y me dijo mientras organizaba frascos en la canasta que a veces uno era tan feliz que hacía falta un poquito de tristeza para que se sintiera real. Estaba a punto de caer en aquella locura colectiva. La curiosidad mató al gato, Susanita, me dije, pero yo no era gato y soñar de vez en cuando no era pecado. -¿Cuánto vale uno feliz?- el perro ya estaba dentro de casa. -Diez años de felicidad- lo dijo igual que si hubiese dicho “hoy hace sol”. -¿Por un mísero sueño?- grité. -No es un mísero sueño, sino uno feliz, y lo más importante: es un sueño y usted tiene cara de no haber soñado nunca. Piénselo-. Diez años de felicidad por una noche de mentiras. ¿Qué haría mi perro en este caso?, seguramente movería la cola y pare de contar, tenía ojos de no saber nada. El niñito, que mirándolo detalladamente parecía más un enano viejo, limpiaba frasquitos de sueños sin afán. Qué habrían dado mis vecinos por soñar una noche, ¿Diez años de felicidad? ¿Veinte años de amor? Incluso, habrían vendido la misma noche para soñar con la luna. Sin embargo, yo no vendería la noche, sólo una felicidad que no conocía. Qué más daba, no perdería nada, en lugar de eso, ganaría. -Démelo- dije decidida. -Bueno, no es sino que se beba esto antes de dormir y ya está-, me pasó el frasco y se subió a la bicicleta que sonó como si se fuera a desbaratar- Y linda noche.

Susanita siempre me mira como si yo no supiera nada. Pero sé, no es sino que me regale un poquito de voz y le digo sus cosas. Desde las diez de la noche está mirando un frasco. Susanita tiene el cabello de color cielo nocturno sin estrellas. Me gusta saber que soy su único amigo, aunque es algo triste de veras, como Susanita: muy triste, pero muy bella, pero muy, muy triste sobretodo. Dios mío bendito, ojalá no se beba eso, se pone rara cuando bebe cosas y cuando no, también está rara. No conmigo, claro, ella me sigue acariciando y mirándome como si no supiera nada. Sin embargo, no sale de casa, camina como ciega, huele a cosas que no son de este mundo y dice cosas bien extrañas. Yo digo que no falta nada para que se nos vaya la Susanita… Hombre, se lo tomó, si me acuesto a su lado a lo mejor lo pasa bien.

Ella tiene ojos cansados aun mientras duerme, pero su respiración es tranquila, su pecho va y viene lento.

Susanita está fría, seguro que sueña con el río, aunque nunca ha ido. Susanita sueña y se ve hermosa, sueña y sus ojos ya no parecen tan cansados, sueña, sueña sueña sueñasueña. A lo mejor fueron diez años de sueño por uno de felicidad. A lo mejor eso de los sueños es puro cuento. A lo mejor la curiosidad mata gatos y una que otra persona.

La noche

Robert Weaver

La noche es perfecta para el insomnio. Un par de gotas de noche en cada ojo para llorar un rato, para mirar al cielo que parece más mar profundo, para escribir pequeños textos de amor o de soledad. La noche está para sentir miedo de la oscuridad, sentir miedo de alguien cerca o para necesitar a alguien. La noche y su ciudad con luces y ruidos, con canciones interminables, vasos largos, platos grandes y faldas cortas. La noche es del enamorado que no duerme pensando en su amada, o del gato que anda de ojos brillantes, o de la mujer que huele a cigarrillo, o del que lee con café en boca. Después de unas cuantas noches se empiezan a entender las estrellas o los murciélagos que pasan. Quizá también se entiendan los poemas abstractos o se recuerde un viejo amor. La noche cae a la lengua como un trago fuerte para algunos, para otros es una menta que refresca hasta el último pelo. Creo que los besos son más deliciosos de noche, cuando las luces monas iluminan los rostros y hasta una que otra alma, los besos y la noche, la noche mezclada con un poco de sueño, de calor y de perfume. Los besos saben a cigarrillo y chicle, o mejor: a pasión latente. Los carros pasan junto con la noche y su luna, las miradas se juntan, a veces, para revolver el vientre de algunos o para andar con sonrisa a bordo. La noche es de los gatos pardos que cruzan la carretera sin peligro, la noche es de mis letras y mi voz.

Para viajar

Henri Matisse

Para viajar algunos prefieren el vuelo

El olor del café caliente y las nubes frías fuera

Los sencillos irán por tierra

Caminando o en bicicleta

Pateando piedritas y arrancando flores

Otros más ostentosos viajarán en cohete

A una luna que no es de poetas

Y observarán el universo sin hallar satisfacción

Están también los que van en auto

Y miran praderas por la ventana

Mares bosques pueblos por la ventana

Sin embargo hay quienes prefieren el método más simple

Están los que prefieren  la mirada del amante

Mujercita

Childe Hassam - Nocturne, Railway Crossing,
Chicago [1893]

Verte es pensar en nubes de colores. Acordarse raramente de Janis Joplin, de su cabellera de color indeciso como tu mirada. Uno te ve y quiere acostarse en el pasto, aunque el cuerpo pique luego, aunque las hormigas duelan y los mosquitos le declaren guerra a mis brazos blancos. Verte es escuchar canciones que nadie escucha, canciones viejas, olvidadas como antiguas memorias, cumpleaños, navidades. Escuchar voces desgarradas de tiempos anteriores, voces de viejos artistas, tomadores compulsivos, drogadictos, marginales, pero románticos. Verte, verte, verte, no verde, sino verte. Verte amarilla, roja, gris, purpura, sombrero, mantequilla, zanahoria. Verte es pensarlo todo en un segundo, verte es beberlo todo, olerlo, sentirlo, verlo todo. Beber las gotas de mañanitas tempranas. Oler el aliento de té de tu boca, o de cerveza, o de agua. Tu aliento de mujer, mujercita, mujercita única. Casi tan única que da asco, que confunde, que enloquece, priva, enamora. Verte es decirte Hola en la mente, Estás muy bella, muy preciosa, muy única, muy todo, decírtelo todo en la cabeza, pensarlo nada más y no atreverse. Verte es voltear la cabeza como quien pierde una pelea y dejarte de ver. Verte es despedirse Chao, usted me recuerda a Joplin, e irse para no volver a verte. 

Lo escrito

Les Deux Saltimbanques (Arlequin et sa Compagne)
Pablo Picasso

“Despreciable seeeer…” así cantaba la muchacha de la banda de punk a la que estaba escuchando. La violencia del ritmo y la voz dulzona de aquella pelinegra me parecía una mezcla magnífica.

Sí, estoy sola, frente al portátil, escuchando música y moviendo la cabeza de vez en cuando.

Soy una persona solitaria, melancólica a ratos, romántica a escondidas, rabiosa una vez al mes, chistosa con quien lo merece, lujuriosa cuando quiero. Hoy, hoy estoy amando a alguien de mentiras. Es de mentiras este individuo. Lo conozco por sus letras, por lo que ha escrito de mí y lo que habla por escrito. He leído a Benedetti, a García Márquez, a Caicedo, a Sabines, a quien quiera, pero este sujeto me ha escrito a mí y lo he leído. Este tipo que nunca escribe, que casi no habla, que ve porque no es ciego, me ha escrito sin pensarlo dos veces y me lo ha regalado dudándolo, quizá agarrándose el pelo después, comiéndose las uñas hasta sangrar. Quizá arrepentido, avergonzado de haber dejado sus mariposas en mi red. Ha dicho que mejor no lo lea, que mejor lo olvide, que lo rasgue, que lo queme. Y yo lo he leído, y releído y leído nuevamente días, semanas, meses después. Como leyendo el clímax de un libro, con el corazón a mil y tratando de tragarme las letras con los ojos.

Me he enamorado, pero de ese texto, de la desnudez de lo que siente, de cómo lo dice; no de él, no del tipo detrás de la hoja, no del que coge el lapicero, no del que siente esas pendejadas, ese enjambre de avispas que hacen cosquillas al principio, pero luego te pican hasta que se mueren. Sentí rabia o, tal vez, una tristeza sin fondo de no corresponderle la tesis de su texto, del salvaje pedazo de papel que me había regalado. Me limité a decirle que estaba muy bonito, nada más, nada de esperanzas. Muy bonito (muy inmenso, muy intenso, muy sincero, muy profundo, muy real, muy mío y suyo). 

“A romper las telarañas de tu corazón…” canta el tipo de acento español, vos grave y desgarrada. Una delicia. Soy una solitaria empedernida, carente de pasión, amor, hambre a ratos y sueño algunas noches. Hoy, hoy el sueño ha empacado sus cosas y se ha ido. Escucho silbar los primeros pájaros del día.

Solitario

Portrait of Silvana Cenni (1922). Felice Casorati

Quien está solo

Entiende más algunas canciones

Más ciertos poemas,

Pero entiende todas las noches de luna llena.

Quien está solo,

Hasta el punto de sentir 

Una melancolía sin llanto

Y el día sin mañana,

Recuerda vicios olvidados.

Sin embargo,

Quien está solo,

Entre personas y sus sombras,

Ama con un amor bruto

E inmaduro.

He ahí lo hermoso de un solitario enamorado

Que te ama pura y naturalmente.

Álter Ego

Ena and Betty, Daughters of Asher and Mrs. Wertheimer
- John Singer Sargent

El que se despierta antes que suene el despertador, el que no lo escucha. El que pita cuando el semáforo cambia a verde, el que se asusta cuando escucha el pito. El que pide sopa en el almuerzo, el que pide seco nomás. El que pasa por el puente, el que cruza la calle. El que camina a la tienda, el que va en bicicleta. El que toma leche en caja, el que toma en bolsa, el que la prefiere en polvo. El que se peina con los dedos o el que usa peineta, el que no se peina. El que desayuna con tinto, el que come frutas, el que nada come ni toma. El que lee el periódico a las 6am, el que le echa una ojeada en la noche. El que pide vino tinto, el amante del blanco, el que prefiere una cerveza fría. El que lee libros, el que ve películas. El que anda en taxi, el que coge bus. El que besa primero, el que es besado. El que escribe con mayúsculas, el que no se le entiende lo que escribe. El que baila raro, el que no baila ni en la silla. El que reza por la noche, el que reza cuando se despierta, el ateo. El que cruza los dedos cuando jura, el que promete y no cumple. El que grita cuando hay gol, el que no sabe quién juega. El que sonríe primero, el que llora de último. El que cree en hadas y dragones, el que nunca creyó en el Niño Dios. El que dice Las dos y cincuenta y cinco, el que dice Faltan cinco para las tres’. El que canta en la ducha, el que se duerme en la bañera. El que saluda Buen Día, el que se despide Nos Vemos. El que contesta el teléfono rápido, el que no tiene teléfono. El que toma café con leche, el que toma té, el que toma chocolate, el que toma jugo de naranja. El que tira el papel en el suelo, el que lo guarda en el bolsillo. El que lo alumbran bombillas, el que prende velas. El que trota, el que juega baloncesto. El que pide huevos revueltos, el que pide huevos fritos. El que dice groserías, el callado. El que llora en el baño, el que caga en el bosque. El que paga completo, el que espera el cambio. El que es humano, el que deja de serlo bajo tierra.

Recuerdo

The Sketchers - John Singer Sargent

Sentada frente a lo que podría llamarse mi sombra, recordé sin dificultad la noche en que lo vi por última vez. No fue tristeza, tampoco nostalgia lo que sentí al evocar su imagen tan clara y nítida como una foto. Más bien fue una pequeña alegría con manchas de nervios. Había pasado tanto tiempo desde que experimentaba una agitación en el alma, un movimiento violento de bichos en el vientre, una tímida sonrisa. Me alegré ante mi sombra, que era más tangible que mi propio cuerpo, por haber sentido lo que sentí en esos días de amor, por eso había tachado la tristeza como una opción de emoción al recordarlo. Sin embargo, nunca pude recordar sus palabras, ni sus besos, sino su ser completo, sus miradas y sonrisas. Su presencia, era eso lo que recordaba. La falta de soledad estando con él. Y era tan fuerte y lleno de vida aquel recuerdo, que la soledad se veía aún lejos e intocable. Gracias a las noches en que me quedaba dormida pensándolo, a sus manos que tomaban las mías, a las incontables veces que quedamos como náufragos en miradas llenas de cariño, entendí finalmente las historias contadas en los libros de romance, en los cuadernillos de poesía empapados de un amor del que parecía no mojarme. No obstante, hasta las novelas más largas, tenían un punto final. Una última frase que podía ser tanto devastadora como llena de esperanza. Nuestra frase fue olvidada, nuestra historia le había quitado el trono que nunca había merecido. Ahora pienso que si nunca vuelvo a sentir mi alma vibrar o mariposas revolotear en mí, podré vivir con el recuerdo vivo de algo que pasó y la satisfacción de estar libre de dudas.

El contrato.

Nonchaloir (Repose) - John Singer Sargent

Después de tanto haberlo pensado, decidió por fin decirle cuando lo amaba. Las noches que había pasado pensándolo se habían amontonado desordenadas en su pecho, impidiéndole respirar con facilidad, o siquiera escuchar los latidos de su corazón. Sin embargo, cuando llegó el momento, las palabras salieron sin orden, sin sentido, sin un camino en dónde andar o una corriente que las llevara. Pero, fue entonces otra conversación más, otro de esos diálogos cotidianos que se olvidan después que el minutero ha dado unos pasos. Él escuchó con la atención común, respondió preguntas que parecían normales, también preguntó sin sospechar nada. Habló y le hablaron, como en otro de los tantos días de aquellos en los que ella había manchado sus mejillas de rojo amor e intenso. No era el calor, como él pensaba, lo que la hacía ruborizar, ni era el viento el que la obligaba a acomodar mil y un veces su cabello detrás de su oreja. Tampoco era introversión lo que hacía que desviara su mirada cada vez que él la veía. Trataba de ocultar sus sentimientos que brillaban en sus ojos. No obstante, aunque la hubiese visto una y otra vez, seguiría ignorando por siempre el profundo amor, afecto, que sentía hacia él. Su mundo era imperturbable e impenetrable. Ella lo veía como desde una ventana, poniendo atención a cada rincón que era posible observar. Pero el miedo al rechazo le había cosido la boca y atado las manos. Lo quería aunque indiferente, aún aislado en alma de ella. Consideró, sin embargo, un privilegio poder percibir desde lejos su compleja presencia y se resignó a un amor callado y solitario, un amor de uno hacia otro sin ser devuelto. Fue triste, pero la resignación y esa soledad que contaba con su compañía, le había dado un sabor más neutro a lo que en un tiempo fue amargo. Con el paso del tiempo lo que fue amor, se convirtió en una costumbre apacible y tranquila, en una melancolía ya seca y dura, que aunque pasada por alto, aún existía. Finalmente, sin darse cuenta, aceptó la realidad con las condiciones que traía, para hacer su vida más llevadera.

El día que llegó sin ser llamado

Duncan Grant, ‘Girl at the Piano’ 1940

La tarde se alineó perfectamente con mi suspiro. La precoz luna y el sol casi callado se encontraron en el cielo como aquel día. El maravilloso día en que lo vi a usted por primera vez, por algunos segundos que marcó mi reloj. Fue tiempo, pero a la vez distancia, ya que con el paso de cada segundo usted se alejaba de mí, mientras el sol se acercaba al horizonte. La sonrisa que le regaló a mis ojos quedó guardada en mi memoria, para ser recordada siempre, a veces con ternura, otras veces con nostalgia. Ayer, lo recordé, no con ternura, no con nostalgia, sino como quien recuerda lo olvidado, lo que se ha hecho borroso con el tiempo, lo oculto tras momentos agarrados a la memoria. Sin embargo, el día ayudó a salvarlo. El reloj jugaba con el tiempo que pasaba y el viento parecía tan fresco como entonces. Vinieron a mi mente palabras que imaginé le decía, miradas que pensé le podría regalar. El día, mi día, era un sueño, una fantasía, era perfecto. Mi felicidad estaba en él, junto a usted y los momentos, caricias, besos, futuro trazados con tiza sobre el silencio de una mujer taciturna, de una melancólica, de mí, la que más amó haberlo encontrado entre el manojo de personas, más bien sombras, que caminaban apuradas. El día, poco a poco, me fue dando las condiciones para aclarar aquel bello recuerdo, hasta poder verlo de nuevo, no en carne y hueso, pero en amor y esperanza.

La Pregunta

Beauty and the Beast by Arthur Hughes

Esta pregunta ha dado vueltas en mi cabeza. Confieso confusión. Quizás enfermedad también. Lo he probado todo, porque estoy desesperada y la desesperación se come mis noches, mi sueño, mi ser. Me he dado baños de poemas, he bebido canciones enteras, caminado descalza en prados tiernos, susurrado a la estrella. No obstante, no he podido curarme, quitarme esto que tengo, esto que entra a mis pulmones cada vez que inhalo y me quema intensamente.

Le he gritado a la luna llena en busca de ayuda, pero el grito es débil y se ahoga veloz en un sollozo leve. Incluso, me he vuelto experta en atardeceres, buscando una mísera respuesta a mi pregunta. Sin embargo, los atardeceres se han ido tan rápido como han llegado, dejándome a merced de la oscuridad y la incertidumbre. Las aves en la mañana, no obstante, suenan más hermoso que antes y su canturreo melodioso parece decirme cosas que no alcanzo a comprender. Y escucho atenta y paciente, con la esperanza de encontrar una respuesta escondida.

El tiempo, por su parte, no espera, sólo corre sin mirar atrás, sin detenerse. Pero corre silencioso y precavido, porque no lo percibo. Sé que pasa, pero no lo siento. Simplemente veo su rastro en mis ojos cansados, en mis uñas más largas, en las flores marchitas, en el día más oscuro, en el café ya frío. Sin embargo, el tiempo se va para perderse en el infinito y engancharse quizá en recuerdos vagos. Y no vuelve real, ni se lleva esto que mueve mis entrañas, esto que me arde en el estómago y me presiona el pecho. ¿Qué es esto que siento? Esa es mi pregunta, esa es LA pregunta, la traducción de cada uno de mis suspiros al verte.

Del diario de una enamorada.

"Compartment C Car 293"; by Edward Hopper

…me empezaba a lamentar como si hubiese perdido algo que nunca había tenido en realidad. El deseo de tener aquello me ahogaba y quemaba al mismo tiempo, y la angustia de no tenerlo me golpeaba sin cesar.

Me había obsesionado. Me había entregado de lleno sin darme cuenta. Ni siquiera era una opción. La pena invadía mi ser, entraba como el viento por la ventana. Libre.

Lo necesitaba aun sin saber por qué, pero lo necesitaba a mi lado. Lo quería conmigo, queriéndome como yo a él, completamente y con locura. Sin embargo, nada es simplemente perfecto. Él no me quería ni completa, ni medianamente. Mucho menos me necesitaba como mi corazón y mi alma a él. Mis lágrimas caían como ríos por mi rostro, formando poco a poco un mar donde yo esperaba ahogar mis penas. En el amor mis palabras y opiniones no cuentan, nada cuenta. Uno solamente ama y ya. Si se es afortunado, uno es amado de vuelta. No obstante, si se es desafortunado, uno sufre.

Era como un crimen del que nadie era culpable y sólo había sucedido porque sí, pero que no se había podido evitar…

La espera

Flaming June - Lord Frederic Leighton

Te espero al otro lado, amor mío, con flores en las manos y estrellas en el cabello. Mis brazos anhelantes te llaman, te abrazan en el aire que te imagina. Te recuerdo con el alma y con mis labios que te besaron con pasión. También con mi piel que acariciaste lento, sin pensar en el tiempo que corría sin detenerse, rápido en el reloj, en el calendario, en la sombra del árbol, en el cielo. Mis ojos aguardan ciegos, guardando en la memoria tu imagen, tu cuerpo. Te espero ansiosa, sin mostrar mis dientes en sonrisa, sólo una leve curva que tú conoces, melancólica y sublime. Te hablo en mis recuerdos, sin que me entiendas ahora, sin que me oigas siquiera. Sin embargo te sigo hablando, desde mi corazón, no desde mi boca. Y te pienso, como evitando que me olvides. Te pienso grande e infinitamente, porque descubrí que puedo ser eterna y hacer lo infinito cuando desee. Te espero silenciosa, amor mío, con el mar en las rodillas y el collar al cuello. Soplo las hojas viejas del suelo para que camines tranquilo cuando llegues. Te quiero como eres, hasta con lo que desconozco y los defectos que dices tener. Te quiero con la oscuridad prendida y tu fuego interior. Le suspiro al cielo sin formar tormentas, le sonrío a las flores sin marchitarlas. Hago lo que debo con cuidado, para que todo sea perfecto, para ser yo perfecta, para ti. Al final, me arrodillo en el pasto tierno, rogando que llegues, que por fin cruces al otro lado donde te espero, amor mío. 

Como Dios en la tierra

Sun and Life - Frida Kahlo

En la mañana sombría

El solitario caminante

Y los besos ausentes

En las brisas nocturnas

Los grises atardeceres

Y las sonrisas perdidas

En las lágrimas contenidas

Los pasos lentos

Y las canciones románticas

En la cama deshecha

Las plantas sin regar

Y las nubes rosadas.

Estabas tú

Como Dios

En la tierra

En cada cosa que

Seducía mis sentidos

En todo

Desde lo invisible

Hasta lo obvio

Y lo irreal

De igual modo.

Fue imposible

No adorarte

Pues eras todo posibilidad

Y esperanza.

La última estrella

Del cielo oscuro.

El día de quien ama

Toulouse-Lautrec, Hangover

El reloj se lleva las horas

Y el cielo el sol

La canción termina

Y yo empiezo

Empiezo a querer

No simplemente

Sino a querer de verdad

A anhelar con fuerza

Ser la mañana que lo despierte

Y las estrellas que lo miren

Porque quiero

Más de lo que puedo hacer

Porque más que querer algo

Lo quiero a usted

Lo quiero

Como para ahogarme habiendo aire

Y quemarme aun sin fuego

Pues lo sueño sin dormir

Y vivo mientras muero

En el árbol viejo que cae al viento

En el lago que se seca

Y la mariposa que agoniza

Es real lo que siento

Como es real

Mi corazón que late

Y mis manos que acarician

Mis ojos se cierran

Ante el paisaje terrenal

Para pensarlo de lleno

Y tenerlo

Al menos

En mi mente

Es preso en mi cabeza

Pues de ella no sale ni un minuto

Y si lo veo en lo real

Me avergüenzo de mí misma

De lo que pienso

De lo que siento

Y como reacciono

Pero reacciono por dentro

Sin dejar a la vista nada

Sólo los ojos cansados

Al final del día

Juegos peligrosos

Marc Chagall

Jugamos a los desconocidos

Seriamente

Ignoramos todo del otro

Y la curiosidad se envolvía

Como serpiente feroz

En nuestro cuello

Jugamos

Siendo adultos

Pero como niños

Inocentes

Sin conocer peligros

Sin tomar precauciones

Nos acercábamos poquito

Como acercándonos al fuego

Queríamos ver más allá

Porque lo de acá

Carecía de importancia

Jugamos en silencio

Y dedicados

Ambos escondiéndonos

Pero buscándonos

Jugamos

Sin acordar primero las reglas

Jugamos los dos

Y perdimos

Desconociendo todavía el premio

Perdimos los dos

Nos perdimos a los dos

En un juego de uno contra uno

Hoy vengo

Pablo Picasso

Hoy vengo

Con la mirada baja

Y las manos escondidas

Las palabras sueltas

Y las sonrisas extraviadas

Hoy vengo

Con la mente desesperada

Y el silencio despierto

Las mejillas coloradas

Y el corazón revuelto

Hoy vengo

Para mostrarle quién soy

Y qué me pasa

Para que me comprenda completa

Y decida si se marcha

Hoy vengo

Sin balas ni flechas

Y sin escopetas en la maleta

Las manos vacías

Y el alma repleta

Hoy vengo

Sin una excusa razonable

Y el pensamiento deshecho

Huracanes en el vientre

Y desvelos en el lecho

Hoy vengo

Porque lo amo

Y no miento

Con locura

Y sin aliento

Entrañas vivas

Woman Drying Herself - Edgar Degas

Usted me habla

Y sin yo escucharle

Le entiendo

Usted habla como bailando

Con la mano en el corazón

Dentro de la carne

Que yo imagino roja

Viva

Palpitante

Porque usted siente como nadie

Y lo calla a todos

Pero a mí no

Usted me cuenta

Lo que pasa en esas entrañas

No con palabras

Sino con frases enteras

Sin espacios

Ni puntos

Ni silencios

Su respiración se agita

Y sus tripas se encienden

No puede controlar lo que en su cuerpo ocurre

Estalla por dentro

Completa y espontáneamente

Se avergüenza de ser tan directa

Pero yo la animo

No se avergüence

Que yo

Como usted

Estallaré después

Cuando usted me hable

Y yo le entienda.

El viento del día.

           

William Waterhouse

Vengo a cantarle al viento

Que susurra cuando el silencio hiere.

Al viento de la madrugada,

Que acaricia el rostro de los insomnes.

El amor de los árboles,

El tormento de las delicadas rosas.

Golpeas la ventana floja,

Y tumbas el mantel de la mesa.

Te llevas las hojas secas

Y las palabras rotas.

Viento ligero

Viento que seca las lágrimas de los melancólicos.

Viento que hace a los ojos mirar bonito.

Nave de las aves

Y balsa de los sueños.

Llévate el polvo del suelo

Y las sonrisas falsas.

Haz volar las plantas viejas

También empuja las nubes grises.

Tráeme las estrellas

Y no te olvides de la luna.

Saluda al sol desde lejos

Y devuélvete fresco.

Sereno.

Sin precipitación.

Ven como brisa.

Besa mi cuello caluroso.

Abraza mis manos solitarias

Y limpia el camino para mis pies.

Si puedes,

Si quieres,

Viento de la tarde,

Llévame contigo.

Llévame pacífica.

A donde las flores crecen

Y no mueren,

A donde los ríos nacen tranquilos

Y los pájaros cantan bajo y alegres.

Y,

Si puedes,

Viento de la mañana,

Lleva a otros soñadores.

A los que sueñan con flores que no mueren,

Ríos tranquilos

Y pájaros que susurran melodías.